电影《素媛》剧照
文/选凝
出品/腾讯新闻×贵圈熟悉韩国电影的观众在看到“N号房事件”后,也许会立刻联想到,又一部韩国国民电影很可能要诞生了——如果这个题材搬上银幕,其轰动效果相比《熔炉》《素媛》,只会有过之而无不及。这起大规模性暴力案件,囊括了多个社会犯罪片关键词:变态的主犯、数量庞大的共犯、偷拍文化、对女性的侵害以及女性贫困问题。
偷拍问题在韩国的严重程度,电影《82年生的金智英》里就有展现:智英的女同事如厕时被偷拍,影片流出后,男同事看得津津有味。根据韩国警察厅的数据,单是到年,就接获了1.7万多宗偷拍报案。公厕、更衣室、健身房都是女性遭偷拍的高风险区域,大量偷拍影片被上传至色情网站,供会员缴费观看。也正因为拥有超过万用户的韩国最大色情网站Sora.net年停止营运——韩国政府花了17年才关掉这个网站,才有了后继打造“N号房”的第一代头目Godgod。
偷拍视频猖獗不止,付费情色生生不息。年MeToo运动席卷韩国时,韩国女性曾连续多个周末走上街头,表达“Mylifeisnotyourporn”的诉求。偷拍是性侵的一种,但不少韩国男性却不以为意,甚至只当成“玩乐”乃至流行文化。韩国网络性暴力咨商中心执行长徐承熙曾指出:韩国媒体和大众文化默许性暴力,“女性被视为可以用来赚钱的商品,受害者还会被贴上‘不知检点’的标签。”——类似情节在根据当年张紫妍自杀改编的电影《玩物》,以及近些年多起女团成员遭遇性骚扰事件中都屡见不鲜。
所以当愤怒的韩国民众在青瓦台网站连署要求公布“N号房”所有用户的个人资料与照片后,立刻有人跳出来喊冤,说自己只是“正当地付费观看成人内容”。但事实上,正是26万付费用户的广大共犯群体,共同实施了对视频中女性的暴力侵害。如果无法严惩隐藏在屏幕背后的一个个具体的“性犯罪者”,就真的正中了连署请愿书里最扎心的呼声:“在这样的国家生一个女儿,没有任何意义。”
“现实背景+真实事件”的类型创作资源,是韩国罪案电影独具特色之处,引发全民愤慨的社会案件更是重要题材。所以“原创性强+社会批判力度大”也是韩国犯罪片最为人津津乐道的特质。从经典的《杀人回忆》到《那家伙的声音》《追击者》《梨泰院杀人事件》,再到近年的《熔炉》《韩公主》,多部性侵题材电影对暴力的呈现与反思一以贯穿。尤其韩国犯罪片擅长讨论“全民暴力”,从这个意义上说,“N号房”的涉暴人群之广,看上去就是很适合被影像化的题材——反而那位已经被公开了个人资讯的主嫌“博士”并非整个故事的重点。
▲《韩公主》剧照。电影讲述了韩公主因遭受性侵被迫转学,在朋友的帮助下渐渐走出阴影的故事。
作为三代头目的“博士”,其实只是规模运营起了“N号房”。各种变态视频能够攫取暴利,全赖用户基数庞大的变态需求。和韩影研究者小韩讨论这次事件时,她有一句我很认同的话:“韩国不像日本,可以光明正大地变态。”——大概某种程度上也能解释为何“偷拍”在韩国如此盛行。
“博士”能成功找到受害者,也与女性的贫困问题紧密相关。看过《寄生虫》的观众都对韩国的贫富悬殊印象深刻,不过,同是处理这一重大社会矛盾,其实很多影迷更偏爱李沧东的《燃烧》。《燃烧》展现阶层差距的一个切入点,就是女主角海美的拮据:她住狭小租屋,负债累累,日常做兼职靠男人接济。这种赤贫状态下的年轻女孩,完全就是“博士”会用“高薪兼职”去诱骗的“N号房受害者”画像,性剥削以“裸贷”式的操控手法步步升级为无尽噩梦。而与其去问为何这些女孩如此好骗,不如去问为什么会有这么多的贫困女性。那些远没有金智英幸运的海美们,从小被家人冷落,在性别歧视严重的社会结构里又根本没有上升通道,即使有一天凭空消失都根本无人在意。
“N号房”就像冰山一角,牵动出了一系列韩国女性所面对的系统暴力。而韩国的现实题材电影又恰恰善于思辨,会探讨诱发暴力的机制,不讳于进行社会批判,因而该题材完全可以成为一个绝佳的现实文本,以检视重重结构漏洞。
女孩们迫于淫威拍下的不堪视频在“N号房”被传播贩卖时,没有人在意她们的权利,如今事件点燃众怒,民众要求将参与集体“性犯罪”的26万名用户个人资料全部公开,韩国国内却有声音质疑这种做法会侵犯人权。这些“加害者”的资料最终能否被曝光,对韩国的女权和法治都将构成重大考验。韩国法律一直欠缺对网络性犯罪的明文罚则,尤其持有未成年人色情影音这种在美国动辄可以判十年以上的重罪,在韩国最高量刑却只有一年监禁,或最多万韩元罚金(约11.5万元人民币)。即使《素媛》里泯灭人性残害幼女的凶犯,在现实中也只判了12年。
▲年3月23日,韩国SBS《8点新闻》公开N号房事件“博士房”运营者长相和身份信息,此人名叫赵主彬(音),25岁,信息通信专业,曾作为学报编辑部编辑局长活动。
而现实之外,“N号房”所带来的隐喻也并不仅止于“人人都是加害者”、“沉默就是助长暴力”的老生常谈,它其实更像是集合了许多部韩国犯罪电影里“女性受害者”的影子:她们被威胁勒索,被用各种方式性侵,被贴上污名标签,被苛责歧视;她们陷入焦虑恐惧的深渊,或是挣扎在底层随时成为犯罪者的猎物。我们曾经一次次见到她们的面孔,然而即使韩国已经诞生了那么多部足以改变国家的电影,这些女性作为“性资源”被剥削被物化的处境和作为弱势群体被伤害被羞辱的困境,却并未获得本质改变。唯望当电影版“N号房”出现之时,她们在电影之外的命运已经不同。
参考资料:
范小青,《韩国悬疑犯罪片的历史与现代语境研究》,《当代电影》,年第8期。
实习运营编辑/小张-点击以下关键词阅读更多文章-
董又霖丨庆余年丨汪苏泷丨两只老虎丨高以翔丨李佳琦丨徐锦江丨戚薇丨黄子韬丨游乐王子丨少年的你丨NINEPERCENT丨李安丨雪莉丨残雪丨老友记丨热依扎丨杜江丨周杰伦丨肖战丨陶虹丨黄晓明丨鹿晗丨易烊千玺丨黄磊丨林志玲丨王源丨范冰冰丨李现丨沈黎晖丨彭磊丨乐队丨新裤子丨腾格尔丨六小龄童丨杨超越丨杨幂丨张云雷丨周迅丨曾轶可丨翟天临丨吴秀波丨黄奕丨GAI丨蔡徐坤丨何洁丨大张伟丨金星丨王菊丨董洁丨陈志朋丨周润发丨单霁翔丨贾樟柯丨张猛丨卓伟丨孙笑川丨李胜利丨马丽丨阿娇丨鞠婧祎丨奚梦瑶丨张佳宁丨金晨丨高鑫丨郭京飞丨屈楚萧丨潘粤明丨陈汉典丨胡波丨斯坦李丨金庸丨李咏丨臧天朔丨郎朗丨TFBOYS丨火箭少女丨失婚男人丨流量造假丨搞创女孩丨明星经纪人丨乐队的夏天丨金马奖丨奥斯卡丨春节档丨柏林电影节丨乡村爱情丨地久天长丨破冰行动丨流浪地球丨影视众筹丨漫威预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇当前时间: