杨抗战

杨抗战是距周镇二里地的新庄村人，我升到周镇读中学时，学生老师间常常有人提起杨抗战，甚至在周镇的坊间，他也是著名的人物。他的确姓杨，本名却不叫抗战，这说来还话长。

我提笔写杨抗战，缘于我的周镇情结，窃以为大凡有名的镇甸，总有一些名人名胜能留住一些岁月的记忆，如镇中央文昌阁里的那块青石碑上的苔藓一样，越厚越黑，才越深沉。不提周镇，而单写杨抗战，则杨抗战的形象会很单薄，好比陈年的美酒还是装入旧瓶中才够年份。所以，我还要写一写周镇来……

我喜欢周镇，却不是因为她是周镇人津津乐道的陕北四大名镇之一，我喜欢站在那蜿蜒的青石板街上想象她曾经的繁华，镇甸上商号林立，车水马龙，为山西到宁夏商道上的一处重要的落脚点，以每年三月和十月的骡马大会吸引四方商家来此交易，商业的繁荣往往催生特色饮食文化的发达，若镇川的干炉，瓦窑堡的煎饼，绥德的油旋一样，周镇最驰名陕北的地理标志就是馃馅了。这种状若铜鼓，凹凸有致，焦黄酥脆，外皮层层叠叠，薄若雪花蝉翼，入口即化，内馅为红枣剁泥，香甜直沁人心脾，既耐于储藏，又营养丰富，既可做富家待客的点心，也让布衣大饱口福。在封建社会的结构中，有商必有仕，农耕为基础，商为流通，仕为社会之纲目。所以，周镇的文章教化也是有底蕴的。相传，周家疙崂周文治在镇西的祖师庙创办新学以来，寻常百姓家的布衣弟子也有了鲤鱼跃龙门的机遇，周镇便有了穷人砸锅卖铁供书的乡俗。自建国以来，开科取士的基本模式并没有根本改变，因为还没有一种更好的办法能使人才脱颖而出。周镇的某些眼光长远的人就不计较短时的苦焦，执着的供书，杨抗战的父亲就是这样的人。

杨抗战，本名杨存宝，天资有几分聪明，打小能坐得住学校的板凳，村里的老师曾对他父亲说：你的儿子不是戳牛屁股的料，好好供书吧。因而，他得以一路读到周镇的中学。因家距周镇三里之遥，为省钱，他父亲给他买了一辆红旗加重自行车走读。

我从小学升到初中，正是杨抗战补习的第三年，他已成为学校的名人了，大约有1米七以上的个子，骨架发育的较为魁伟，但骨架上附着的肌肉的单薄显出穷书生特有的清癯。他留着七八十年代流行的偏分头，走路总是急匆匆的样子，好像要蹦跳起来，似乎要逃避什么的样子，这就导致他前额的一绺头发垂了下来，也造成了他的一种特有的习惯性动作——右手将头发往上捋的同时头也朝后上甩一下，这时连目光里也似乎投射出一种知识分子常有的眄视一切的清高来！他在一年的三个季节里，总是着着一套蓝迪卡的中山装，左胸前的口袋里插着英雄牌的钢笔，脚上穿着一双洗的还算白的球鞋，有时鞋帮上渗出了汗渍，见过他用白色的粉笔沫沫涂一下也能掩饰。最不搭的是冬天里气温太低，他的脖子里就套了一个羊毛织的黑脖套，使得知识分子的气质减了几分。他也不得已，他骑车走读，冬天里的气温实在太低了。

上世纪的八九十年代，国家因文革耽搁十年，人才不济，初中专毕业，政府包办安排工作，一大批人因而端上了公家的饭碗，加上当年大学的录取率较低，初中专就成了改变命运的捷径。也造成了千军万马挤过独木桥的局面，进而形成了比较残酷的竞争，多数人初中毕业，再次复读，直至考上为止，或者直至失望放弃为止。考上的春风得意，落榜的铩羽而归。也有不轻言放弃的，这些人每年均差那么几分，心中不甘，年复一年，人们戏称老补。杨抗战就是这样出得名。因为他父亲的执着，因为他每年总在哪个门槛上徘徊，他对那些意气风发，春风得意的同学产生的羡慕嫉妒恨，使他坚持选择了复读，结果，他把父亲给他买的红旗自行车由新车骑成破车，他也就差那么几分而进不了中专学校的门。眼看着他补习到了第六个年头了，人们对他已经绝望了，他还坐在周镇的教室里。期间周镇中学的教室，由瓦顶改为薄壳顶，晚自习由煤油灯照明改为荧光电棒照明，他也成了学校的学生元老，甚至比部分老师的教龄都长。初中各科的课本，他都背熟了，以至于上课他都不愿意听老师讲了，但有什么办法呢，他终归是学生。曾经，有爱逗笑的老师传出话说，他非抗战八年，方能成正果！这样，人们都称他为杨抗战了。

开头的俩年，每次考完试，杨抗战总是踌躇满志，觉得势在必得，村里人问他：存宝，今年考得怎样？他也不懂得低调，总是回答：考好了，没嘛达！她的母亲也被他的自信所感染，抽空到周镇的供销社买了流行的缎子被面，弹了新棉花的网套，为他准备上学的行囊。他的父亲心理打算，等他上学的前夕，请镇上的电影队在自家的院子里放上一场电影。叔父，姨母照例要请来贺喜……

然而，希望总是以喜剧开头，以尴尬叹息而收场。好在以几分的差距，还好在乡人的面前搪塞。至第三年开始，她的母亲就不在像前俩年一样给她缝新铺盖了。但村里人仍有嗤笑供书人的刁钻之人，仍会故意问他：今年考得怎样？而抗战也故意一如既往地回答：考好了，没问题。也有和他们家有些小摩擦的人背地里会说：蚂蚁挣死还是个细腰腰，能页背个烂顺顺！抗战每每听到这样的话，并不害臊，反叽道：不尿泡尿照照自己？来年再看！

落榜的伤痛是短暂的，当抗战又坐在补习班最后一排时，以他对课本的熟悉程度，上课发言他是最积极的，而确实有些偏怪的题，当老师也解不出来时，抗战往往能解出来。所以他就是新补习生们崇拜的偶像，请他讲题的人很多，他自己也觉得，他比有些老师也讲得好，讲得透彻。这种快意往往冲淡了自己落榜和遭人讥讽的痛楚，学校生活不芾是聊以自慰的伊甸园，让他忘记落榜的苦楚。

杨抗战复读到第七年时，他自己觉得这一年是志在必得了，因为他考不上的原因是自己的心态问题，并不是知识面上的漏缺，然而，他的家里又有了一些变故。他的哥哥年纪老大不小了，还没有成婚，逛成光棍了，这年他从南路的铜川山区带回来个姑娘，结果，这姑娘是和他哥私奔出来的，姑娘家里寻访到这里要带人回去，最后在族人的调解下给了娘家无完元，才给出了证明办了结婚证。抗战的家境很一般，这五万元也是东挪西借的，这个不富裕的家庭到了近乎崩溃的边缘(八十年代的五万元对一般干部也不是小数字)。抗战的心里有了些焦虑。他常常默默注视着父亲佝偻的腰，感到前途又渺茫起来，这一年，他果然落了榜。

大家原以为抗战第八年不会再补习了时，开学之际，抗战又坐在补习班的最后一排。他风采依旧，似乎要将这教室的地砖磨穿不可，真是出乎所有人的意料。

这一年，抗战终于考上了中专技校，他骑着那辆破旧的加重红旗自行车，载着一毛口袋玉米，在周镇的粮站里办了市民标志的粮本，从此改变了身份，挤入了城市的阵营。他的母亲拿出了七年前缝制的缎面被子，电影最后却没有放，家里实在欠债太多，着实不能太张扬。但还是吃了一顿象征喜庆的黄米油糕！

三年后，抗战毕业分配在外县当了干部。我从别人解冻的消息里得知，抗战第七年中考是替一个大煤老板儿子答的考卷，居然考得高分，于是他得了一笔学费，使得自己的学业得以继续，而且通过这次考试他的自信心完全地恢复，终于圆了八年抗战的预言。

民间老百姓的调侃往往是离奇的准，我想，即使袁天罡李淳风的透天机也未必不是来自民间。抗战的学习不可谓不努力，他的实力也未必不如先他考上的同学，然而，他不得不用了八年的岁月，实现自己的人生理想，不得不让人感叹，不得不让人钦佩。

三十年后的今天，抗战住着宽敞明亮的花园洋房，开着二十多万的德系帕萨特，膝下簇拥着一双儿女，他是何等的幸福，何等地风光！而那些善于投机蝇营的能者又闹下了多少胜与他的世务来？

赞赏

长按







































北京治疗白癜风能治好么
哪家白癜风能治好